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Met plastic

monsters de
virtuele wereld 1n

Toys to life Het is een grote hit: plastic poppetjes waarmee je
zowel in de fysieke als de virtuele wereld kunt spelen. "Toys to
life'-games geven een indruk van het speelgoed van de toekomst.

NIELS 'T HOOFT

AMSTERDAM. Gebroederlijk staan ze
onder mijn tv: Super Mario met een vuur-
bal, Thor met een knoepert van een
hamer, Food Fight met een doorgeladen
tomatenwerper en Rapunzel, blootvoets
en met een lange vlecht. Ieder een centi-
meter of zeven hoog, kleurrijk en gedetail-
leerd vormgegeven.

Wie kinderen heeft, met name jongens
tussen de vijf en tien jaar, zal mijn plastic
figuurtjes herkennen. Ze zijn knap
gemaakt speelgoed én de hoofdrolspelers
in Skylanders, Super Smash Bros. en Disney
Infinity, drie van de populairste games van
de afgelopen jaren. De games combineren
het fysieke en het virtuele en geven een
eerste indruk van hoe speelgoed er in de
toekomst uit zou kunnen zien.

De techniek die erachter zit, NFC (near
field communication, zie kader) is weinig
opwindend, saai zelfs en vormt ook de
basis van de ov-chipkaart en contactloos
betalen. Maar zo’n generieke technologie
op verrassende wijze inzetten is een goede
gametraditie: de Game Boy was in wezen
een rekenmachine met minder knoppen,
en de bewegingsgevoelige Wii-afstands-
bediening werd mogelijk gemaakt door de
komst van goedkope versnellingsmeters.

Meer dan een gimmick

De eerste game die gebruik maakte van
NFC-technologie was Skylanders. Het
werkt als volgt: je plaatst een monster op
de meegeleverde usb-portal, die je aan-
sluit op je spelcomputer of iPad. Vervol-
gens begint het te suizen op je scherm en
komt een digitale versie van het poppetje
tevoorschijn. Die kun je in de spelwereld
laten lopen, springen en vechten.

Het is meer dan een gimmick, want je
moet regelmatig van monster wisselen,
omdat elk exemplaar sterke en zwakke
punten heeft. Het blijkt een prettige inter-
actie; hoe vaak je het ook doet, het houdt
iets magisch om een poppetje op de portal
te zetten en hem in een oogwenk op een
scherm tot leven te zien komen. Om die
reden wordt deze categorie games toys to
life genoemd.

Hetidee voor Skylanderskwam van Toys
for Bob, een kleine studio - onderdeel van
mega-uitgever Activision maar met onaf-
hankelijke wortels - die vanuit Californié
onopvallende kinderspellen maakte. Tot
een ontwerper met kunststof monsters op
de proppen kwam, een programmeur daar
watelektronicaop plakte en derest van het
team er een toegankelijke actie-avontu-
rengame omheen bouwde.

Het was zowel een geslaagd spelcon-
cept als een gewiekste manier om mensen
honderden euro’s aan plastic te laten uit-
geven. Want uiteraard moest je steeds
nieuwe figuurtjes kopen van 15 euro per
stuk om alle gebieden van de fantasiewe-
reld te kunnen bereiken.

De speelgoedindustrie was met stom-
heid geslagen. De precieze winst- en
omzetcijfers geeft Activision niet prijs,

Het heeft iets
magisch om
een poppetje
op de portal te
zetten en hem
in een
oogwenk tot
leven te zien
komen

Het is een
gewiekste
manier om
mensen
honderden
euro’'s aan
plastic te
laten
uitgeven

maar duidelijk is dat er veel geld in
omgaat. Onderzoeksbureaus NPD Group
en GfK Chart-Track noemen Skylanders de
populairste kindergame ter wereld. En dat
al drie jaar aaneen.

Nintendo verwerkte de NFC-techniek
eind 2012 in de Wii U-spelcomputer, maar
baatte dat gek genoeg niet meteen uit. Zo
kon het dat Disney als eerste een Skylan-
ders-concurrent introduceerde, Disney
Infinity. Sinds afgelopen najaar werkt dat
spel niet alleen met de Disney-tekenfilm-
sterren, maar ook met de striphelden van
Marvels The Avengers. Inmiddels
verkoopt Nintendo ook NFC-poppetjes,
Amiibo geheten. Die werken met alle Nin-
tendo-games die ervoor geschikt zijn
gemaakt. Sinds Nintendo NFC-technolo-
gie inbouwde in de New Nintendo 3DS,
kunnen dat ook draagbare spellen zijn.

Er is nog veel meer mogelijk

Aan de na-apers valt vooralsnog op hoe
weinig ze toevoegen aan het Skylanders-
concept, en hoe ze er zelfs aan afdoen. Op
de Disney Infinity-portal passen twee pop-
petjes, maar dat is alleen nuttig als je
samen speelt. Bij Nintendo is die prettig
directe interactie van Skylanders hele-
maal verdwenen: je plaatst de figuren niet
op een portal, maar moet tussentijds ‘blie-
pen’ om gegevens uit te wisselen. Het
heeft de charme van inchecken bij een sta-
tionspoortje.

Skylanders zelf blijft wél verrassen. Zo
heeftdeportal van Trap Team,de nieuwste
versie, een uitsparing voor een ‘val’. Heb je
een vijand verslagen, dan kun je daar een
totempje in plaatsen om de vijand te ‘van-
gen’. Je hoort hem van tijd tot tijd moppe-
ren via een ingebouwd speakertje, alsof
het beest werkelijk bezit heeft genomen
van het dode plastic.

Dat is spannend: de grens tussen het
fysieke en het virtuele vervaagt steeds
verder. Met wat fantasie is er nog veel
meer mogelijk. Je zou bijvoorbeeld met
fysieke puzzelstukken kunnen schuiven
op een portal en zo virtuele sloten kunnen
openen. Of denk aan een robotgame waar-
bij je NFC-onderdelen op een usb-skelet
kunt klikken. Het speelgoed zou ook zelf-
standiger kunnen worden: wat als mon-
sters zonder tussenkomst van een game-
apparaat via internet met elkaar commu-
niceren, zodat ze tijdens het spelen toe-
passelijke kreten slaken?

Het goede nieuws is dat er in de lucra-
tieve toys to life-markt nu drie stevige con-
currenten actiefzijn. Ongetwijfeld gaan zij
hun best doen om elkaar af te troeven met
nieuwe vondsten. Activision belooft
alvast een ,vernieuwende” Skylanders
voor komend najaar. Nintendo kan bij
ieder nieuw spel iets doen met NFC-tech-
nologie, en werkt wellicht ook aan een
game die er speciaal voor is gemaakt. Dis-
ney zou met Star Wars-figuren kunnen
komen, tegenwoordig immers ook onder-
deel van het Disney-imperium. De hoe-
veelheid plastic onder mijn tv wordt voor-
lopig in ieder geval niet kleiner.

ILLUSTRATIE PEPIJN BARNARD

WAT IS
NFC-TECHNOLOGIE?

NFC (voor ‘near field communi-
cation’) is een tienjaar oude
technologie die voortborduurt
op het eerdere RFID (‘radio fre-
quency identification’). Breng
je twee NFC-chips bij elkaar,
maximaal een centimeter of
vier van elkaar, dan gaan ze,
net als RFID, via magnetische
inductie een koppeling aan.
Zo werken bijvoorbeeld hotel-
sleutelkaartjes.

Het verschil bijNFC is dat de
chips ook gegevens kunnen
uitwisselen. Omdat ze zo dicht
bij elkaar moeten zijn en da-
ta-encryptie mogelijk is,
wordt de techniek relatief
veilig geacht. Vandaar dat
bankpassen, ov-chipkaarten
en veel smartphones van
NFC-chips zijn voorzien. Er zijn
zelfs mensen die NFC-chips la-
tenimplanterenin hun handen.



ILLUSTRATIE BOUDEWIJN VAN DIEPEN

Serious game
Ambulances
coordineren is zwaar
en stressvol werk. Een
nieuwe game helpt
met het trainen én
beoordelen van
meldkamerpersoneel.

NIELS 'T HOOFT

AMSTERDAM. Bij de Meldkamer
Ambulancezorg in Arnhem komen
140.000 oproepen per jaar binnen.
Maximaal achttien ambulances gaan
tegelijk de Veiligheids- en Gezond-
heidsregio Gelderland-Midden in.
Het codrdineren van die meldingen
en de ambulances is complex en
stressvol werk, waar niet zomaar
geschikt personeel voor te vinden is.
Daarom is er sinds kort een trainings-
game, Meldkamer Control. Deze lijkt
zo op het echte meldkamersysteem,
dat een buitenstaander ze niet van
elkaar zou kunnen onderscheiden.

Het werk in de meldkamer heeft al
veel weg van een game. Niet voor
niets wordt het al jaren ‘het spelletje’
genoemd. ,Vroeger speelde ik ’s
avonds thuis nog wel eens een spel-
letje”, zegt centralist Joost den Her-
tog. ,Maar na een lange dag in de
meldkamer heb ik daar geen behoefte
meer aan.”

Een tour over de afdeling maakt

De centralisten dragen
headsets en zijn omringd
door zes schermen

duidelijk waarom. De centralisten
dragen headsets waarop duizenden
oproepen binnenkomen; per gesprek
hebben ze een minuut de tijd. Ze zijn
omringd door een enorme touchs-
creentelefoon en zes pc-monitoren.
Daarop staat onder andere een kaart
van de regio, waarop alle voertuigen
als genummerde blokjes in real time
bewegen, plus lijsten van meldingen
en eenheden.

Degene die de ambulances ‘inzet’,
ontfermt zich in zijn eentje over alle
eenheden. Die moeten niet alleen op
hun doel worden afgestuurd; ook de
onderlinge communicatie moet gere-
geld worden. En er moet rekening
worden gehouden met de werk- en
lunchroosters van het ambulanceper-
soneel.

Daniser het ‘dammen’. Volgens bu-

et spelletje
met de
ambulances

4
’

reauhoofd Piet-Hein ten Hacken staat
dat voor ‘dynamisch ambulance
management’, maar zodra je een cen-
tralist in actie ziet, snap je dat de ver-
wijzing naar het bordspel geen toeval
is.

»Stuur je een ambulance naar het
uiterste zuiden, dan moet het hele
wagenpark meeschuiven”, legt Den
Hertog uit. Dammen is het positie-
spel: waar staan de ambulances ten
opzichte van elkaar en van dicht- en
dunbevolkte gebieden? Kunnen ze
binnen de wettelijk bepaalde aanrijd-
tijd van twaalf minuten waar dan ook
in de regio ter plaatse zijn?

»Een groot ongeval vind ik het
leukst”, zegt Den Hertog. Om zich
meteen te nuanceren: ,Het is ook
serieus natuurlijk. Maar dan gebeurt
waarvoor je bent opgeleid, als je alles
razendsnel met elkaar moet combi-
neren.”

Het is makkelijk te vergeten dat er
achter de computerweergave een
echte wereld schuilgaat, waar men-
senlevens op het spel staan. Hoewel,
de meldingen herinneren daar wel
aan. ,,Gisteren had ik drie doden”,

ject van een jaar en jaarlijks voor
iedereen vier scholingsdagen. En
daarom hebben we de game laten
maken.”

Die game, Meldkamer Control,
moet helpen met het trainen én
beoordelen van meldkamerperso-
neel. Ontwikkelaar Flavour maakte
eerder een eenvoudiger spel, Ambu-
lance Control. Niet voor personeel,

Het is makkelijk te vergeten
dat achter de simulatie
een echte wereld schuilt

maar voor buitenstaanders, in de
hoop begrip te kweken voor de com-
plexiteit van het ambulancewerk (het
is nog steeds te spelen op ambulance-
control.nl). Zo speelde het bedrijf
zichzelf in de kijker voor een serieu-
zere serious game.

Er zijn wel meer bedrijven en
instellingen die gebruik maken van
dergelijke games. Bekend is bijvoor-

vertelt Den Hertog. Hij vertelt over
schreeuwende mensen aan de tele-
foon. Getraumatiseerd ambulance-
personeel. Treinaanrijdingen waarbij
de ledematen tweehonderd meter
verspreid liggen. ,,Niet iedereen kan
daar tegen.”

Het valt inderdaad niet mee om de
juiste mensen te vinden, zegt Ten
Hacken. ,Laatst hadden we twaalf
sollicitanten, allemaal bleken =ze
ongeschikt” Centralisten moeten
zowel in staat zijn om een medische
inschatting te maken bij een telefoni-
sche melding, als beschikken over het
logistieke inzicht voor het coordine-
ren van de hulpdiensten. Ze moeten
veel informatie verwerken, razend-
snel scherpe beslissingen nemen en
ondertussen het hoofd koel houden.

Zelfs mensen die geschikt lijken,
haken soms al na een paar weken af.
,»,Daarom hebben we een inwerktra-

beeld het burgemeesterspel, ontwik-
keld voor het Nederlands Genoot-
schap van Burgemeesters, of spellen
waarin verkopers kunnen leren
omgaan met lastige klanten. Maar dat
zijn simulaties van de werkelijkheid,

Elementen kunnen in het
echt worden toegepast: de
software is al compatibel

imperfecte 3D-omgevingen waarin
imperfecte trainingen plaatsvinden.
Meldkamer Control daarentegen is
een simulatie van het computersys-
teem dat daadwerkelijk in de meldka-
mer wordt gebruikt. Als je niet beter
wist, zou je denken dat je met het
echte meldkamersysteem te maken
had: spelers krijgen oproepen, zetten

ambulances in en volgen hun vorde-
ringen op het kaartscherm. Eigenlijk
is er maar één verschil: ‘achter’ het
spel rijden geen echte ziekenwagens,
dus spelers kunnen geen ellende ver-
oorzaken.

Ondertussen zijn er wel spelele-
menten toegevoegd. Of liever: de
bestaande spelelementen hebben
een scherper randje gekregen. Zo
worden spelers beloond met sterren,
bijvoorbeeld als hun ambulances op
tijd zijn. Hun resultaten worden gevi-
sualiseerd in grafieken, wat prikkelt
om steeds beter te scoren. En ze kun-
nen collega’s uitdagen, wat de com-
petitiedrang aanwakkert.

Deze elementen zouden wel eens
in het echte systeem kunnen worden
toegepast, vertelt Ten Hacken.
Waarom zou een centralist bijvoor-
beeld geen sterren kunnen verdienen
als hij echt een ambulance op tijd
inzet? De software is nu al compati-
bel: logdata kunnen worden inge-
voerd om echte situaties nog eens na
te spelen. Of neem het metertje dat
de gebiedsdekking bij het ‘dammen’
visualiseert. Dat is in het echt ook

nuttig. De trofee voor de ‘dekhengst
van de maand’, ja echt, voor degene
die de veiligheidsregio het beste
gedekt houdt, kan dan ook niet-vir-
tueel worden uitgereikt. De werke-
lijkheid lijkt dan noég meer op het
spel - en het spel op de werkelijk-
heid.

Zo ver is het nog niet. Eerst wordt
Meldkamer Control geintroduceerd
bij andere meldkamers. Een taak
waarop Flavour en Ten Hacken zich
hebben toegelegd. De consolidatie
van meldkamers zou hierbij kunnen
helpen; er ligt een plan om de huidige
24 meldkamers in Nederland samen
te voegen tot tien. Het werk van de
centralisten dreigt daardoor com-
plexer dan ooit te worden. ,,Dat kan
mensenlevens gaan kosten”, zegt
Den Hertog. ,Maar misschien helpt
de game om het spelletje beter te
leren spelen.”

DURVEN EXPERIMENTEREN

Flavour, opgericht in 2008 in Am-
sterdam, is één van een groeiend
aantal bedrijven dat zich bezighoudt
met de ontwikkeling van serious ga-
mes; digitale spellen met primair een
ander doel dan vermaak.

LAls we gamen, zijn we de beste
versie van onszelf”, zegt Manon
Beurskens, strateeg bij Flavour. ,Dat
komt doordat games steeds een
korte ervaring van succes geven,
waarbij onze hersens dopamine aan-
maken.” Dat heeft voordelen: ,Games
laten ons beter samenwerken, sneller
leren en minder snel opgeven.”
Meldkamer Control werkt volgens
haar zo goed omdat spelers in een
veilige omgeving de consequenties
van hun keuzes kunnen zien, en dus
kunnen experimenteren. ,Het sluit
goed aan op de realiteit. Mensen
kunnen na de game zo aan de slag
met het echte systeem.”
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Write down

|
Write up
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Paper check
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First draft!
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1 Marthe Club I I
2 Randy Plein I

Marthe ziet Isobel in zichzelf, in de
toiletten van de club.

Lua komt binnen, ze hebben een
gesprekje over ouders.

Flashback naar gesprek met ouders die
middag en besluit om naar de Nakatomi
Plaza te gaan.

Marthe gaat de danszaal in, ziet de andere Korte indruk van de algemene gevolgen,

clubgangers in het licht van de eindsom.

Bespreking van de architectuur, Marthe
ziet lua, krijgt smaak te pakken.

Club wordt opgeschrikt door
zelfmoordenaar.

Marthe wordt thuisgebracht door Randy.

Ze drinken thee samen.

Ze belanden in bed samen, maar Randy
zegt iets verkeerds en het loopt mis.

Randy kijkt uit over het plein, beschrijft
zijn werkproces, ziet Marthe.

Randy heeft flashback naar club, Marthe,
nacht.

Hij wint een klant voor zich, gesprek duurt
6-7 minuten!

Praat o0.a. over verkopers met Marthe.

Randy wijdt uit over de eindsom.

Randy praat over hoog groen.

Randy vertelt in café hoe hij op
ecoterroristenidee is gekomen aan
Marthe.

Randy doet uit de doeken hoe het precies
in zijn werk gaat.

Lua haalt Randy weg en zet het gesprek
met Marthe voort. Randy wordt in elkaar
geslagen.

Marthes ouders hebben het zwaar met de
eindsom.

volgens Marthe.

Linken eindsom aan zelfmoorden.

Komt toevallig hardlopend langs het plein.
Is nog steeds stuurloos. Ziet de
enquéteurs staan.

Laat zich inpakken door Randy, ze wil hem
toch wel een kans geven, en is stiekem
ook geinteresseerd in Lua.

Hele paragraaf over eindsom en
businessmodel G.

Eerste keer dat ze weer in het café is sinds
die keer met haar zusje.

Eerste keer dat ze weer in het café is sinds
die keer met haar zusje.

Vindt het een goed verhaal, wil Randy nog
steeds de kans geven...

Randy's antidote voor de eindsom.

Lua, die ze kent van de wc, vraagt haar
buiten beeld of ze nog eens terugkomt
naar de club. (En ze praten mogelijk

vverdoer mvar haar Anr1idare an 21i1e )

Is geld aan het verbrassen in de vipruimte.

Spreekt zijn afkeuring uit in de buurt van
Marthe. Kan niet tegen geweld/bloed en
wendt zich af.

Is betoverd door Marthe. Hoopt te scoren.

Dat ze geen seks hebben geeft hem een
krachtige motivator voor het vervolg!

Zit op de wc.

Komt tevoorschijn, verhaal van Marthe
over zus triggert haar. Bloedneus hint
naar cocaine.

Spreekt haar afkeuring uit in de buurt van
Marthe.

Moet nog 'werk' doen.

Werkt ook op het plein.

Merkt dat Randy zich uiterst
aangetrokken voelt tot Marthe. Tweede
trigger om met Marthe te spelen.

Plaagt Randy, en speelt haar seksueel-
politieke spel, door hem weg te roepen.

Is op de achtergrond in d

Spreekt zijn afkeuring uit
Marthe.

Moet nog 'werk' doen.

Werkt ook op het plein.
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2. Iteratief romanschrijven
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\s' Geometry Girl

[[Beginnen bij nul natuurlijk, als het over een programmeur gaat]]

# Hoofdstuk O

0.

## Luc gaat in bad in het Stillwell Hotel.

[[Onderwatergeluid]]

Het is na afloop van alles, en mijn 1lijf is moe, dus ik heb
het bad in de hotelkamer laten vollopen, en ik stap er in.
Eigenlijk is het te warm, maar ik zet door, eerst mijn voet,
dan de rest. De hitte bijt in mijn vel, krult zich eromheen,
ocntspant zich, vindt zijn plek.

Ik zcu in een sarcofaag kunnen liggen of in een
ruimtecapsule, behalve dat ik ben omhuld door een blok
nauwsluitende warmte waarboven mijn neus en mond en knieén
(en het topje van mijn piemel) nét uitsteken. Ik adem steeds
snel, diep in, en langzaam uit, met het idee dat ik daar
rustiger van word, normaler. Mijn ogen knijp ik dicht, om de
schimmel op het plafond van het Stillwell Hotel niet te
hoeven zien. Het woekeren van al wat wij niet in de hand
hebben.

## Luc bedenkt de constellatie.

Dan sluit ik mijn mond en laat ik mij helemaal onder water
zakken, de oneindige diepten in, en vanaf hier is het helder.
Zie je, er zijn twee soorten level editors, twee manieren
waarcp gamemakers hun werelden scheppen: die waarin je in een
cneindig vacuum stukije bij beetje een omgeving opbouwt,
'additieve ruimte' [[guake kon je geen leaks hebben, dan werkte het niet]]en

die waarin je uit een vast materiaal één voor één je gangen
en kamers snijdt, 'subtractieve ruimte'. [['gigantische massa']] Die
laatste is uit zwang geraakt, het was altijd al een curiosum,
maar het is de beste, omdat hij suggereert dat je je spellen
ergens in grondt, dat het geen gebakken lucht is. Zc ga ik
cnder water te werk. In de warme gelei die me omhelst hak ik
de bubbels uit, de ruimten waar alles van de laatste tijd
zich afspeelt, verstilde herinneringen, hcningraten in warme
was, en ik begriijp hce ze zich tot elkaar verhouden, ik
begrijp hoe het zo heeft kunnen komen. Hce de mensen mij in
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0.

Het is na afloop van alles, en mijn lijf is moe, dus ik heb
het bad in de hotelkamer laten vollopen, en ik stap er in.

Eigenlijk is het te warm, maar ik zet door, eerst mijn voet,
dan de rest. De hitte bijt in mijn vel, krult zich eromheen,

ontspant zich, vindt zijn plek.

Ik zou in een sarcofaag kunnen liggen of in een
ruimtecapsule, behalve dat ik ben omhuld door een blok
nauwsluitende warmte waarboven mijn neus en mond en knieén
(en het topje van mijn piemel) nét uitsteken. Ik adem steeds
snel, diep in, en langzaam uit, met het idee dat ik daar
rustiger van word, normaler. Mijn ogen knijp ik dicht, om de
schimmel op het plafond van het Stillwell Hotel niet te
hoeven zien. Het woekeren van al wat wij niet in de hand

hebben.

Dan sluit ik mijn mond en laat ik mij helemaal onder water
zakken, de oneindige diepten in, en vanaf hier is het helder.
Zie je, er zijn twee soorten level editors, twee manieren
waarop gamemakers hun werelden scheppen: die waarin je in een
oneindig vacuum stukje bij beetje een omgeving opbouwt,
'additieve ruimte' en die waarin je uit een vast materiaal
één voor één je gangen en kamers snijdt, 'subtractieve
ruimte'. Die laatste is uit zwang geraakt, het was altijd al
een curiosum, maar het is de beste, omdat hij suggereert dat
je je spellen ergens in grondt, dat het geen gebakken lucht
is. Zo ga 1k onder water te werk. In de warme gelei die me
omhelst hak ik de bubbels uit, de ruimten waar alles van de
laatste tijd zich afspeelt, verstilde herinneringen,
honingraten in warme was, en ik begrijp hoe ze zich tot
elkaar verhouden, ik begrijp hoe het zo heeft kunnen komen.
Hoe de mensen mij in Nederland tegen probeerden te houden.
Hoe de mensen mij hier in Los Angeles mijn gang lieten gaan.
Wat ik nu eigenlijk wil. Hoe tijd, ruimte, gedachtenwerelden
met elkaar te maken hebben. Maar laat ik bij het begin
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- Outlining
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Je zei: ‘Er zijn cafés in de straat, laten we daar eens
naartoe gaan.

Het was een onbekende buurt in een stad waar ik wel
eens in winkels had geneusd. Mijn moeder op zoek naar
mooie kleren die toch goedkoop zijn en ik naar plekken
waar ze videogames verkopen.




Je zei: ‘Er zijn cafés in de straat, laten we daar eens
naartoe gaan.

Het was een onbekende buurt in een stad waar ik
wel eens in winkels had geneusd. Mijn moeder op
zoek naar mooie kleren die toch goedkoop zijn en ik
naar plekken waar ze videogames verkopen.

We liepen langs spiegels, voorbij het grofvuil. We zagen
de reflectie van onze eigen benen en dat was tof. Het kon
zo in een videoclip. Ik keek om me heen en probeerde de
indrukken zo goed mogelijk in me op te nemen en vast te
leggen, als het beste fototoestel van Nederland.

Dit was het dan. Mijn nieuwe leven was begonnen.




waar ze videogames verkopen.

We liepen langs spiegels, voorbij het grofvuil. We
zagen de reflectie van onze eigen benen en dat was tof.
Het kon zo in een videoclip. Ik keek om me heen en
probeerde de indrukken zo goed mogelijk in me op te
nemen en vast te leggen, als het beste fototoestel van
Nederland.

Dit was het dan. Mijn nieuwe leven was begonnen.

Als ik mijn Game Boy bij me had gedragen, dan had ik
hem nonchalant achter me gegooid, want ik had hem niet
meer nodig. Ik zag het grijze ding kletteren: het Dot
Matrix-scherm schoot los, zoals het van ouderdom vanzelf
losging, het ketste tegen de straat en vloog omhoog, de
klep van de batterijen schoot eraf, en de batterijen zelf, die
doken erachteraan. Ik sprong erop. Krak, net als Mario dat
doet om met zijn opponenten af te rekenen. In een flits
was de kapotte Game Boy een blauwe schildpad met
stekels; ik stelde me voor hoe ik erop landde, hoe de
stekels zich een weg baanden door mijn schoenzolen en
hoe ik het leven liet. Je moet het een keer meegemaakt
hebben voordat je ze de volgende keer kunt ontwijken. Je
kunt dan rustig een andere strategie bedenken. Zo sterk
zien die beesten er niet uit, er moet een manier zijn om
met ze af te rekenen zonder stekels in je zolen te krijgen.
Het denkbeeldige gebroken plastic liet ik achter me.




Dit was het dan. Mijn nieuwe leven was begonnen.
Als ik mijn Game Boy bij me had gedragen, dan had ik
hem nonchalant achter me gegooid, want ik had hem
niet meer nodig. Ik zag het grijze ding kletteren: het Dot
Matrix-scherm schoot los, zoals het van ouderdom
vanzelf losging, het ketste tegen de straat en vloog
omhoog, de klep van de batterijen schoot eraf, en de
batterijen zelf, die doken erachteraan. Ik sprong erop.
Krak, net als Mario dat doet om met zijn opponenten af
te rekenen. In een flits was de kapotte Game Boy een
blauwe schildpad met stekels; ik stelde me voor hoe ik
erop landde, hoe de stekels zich een weg baanden door
mijn schoenzolen en hoe ik het leven liet. Je moet het
een keer meegemaakt hebben voordat je ze de volgende
keer kunt ontwijken. Je kunt dan rustig een andere
strategie bedenken. Zo sterk zien die beesten er niet uit,
er moet een manier zijn om met ze af te rekenen zonder
stekels in je zolen te krijgen. Het denkbeeldige
gebroken plastic liet ik achter me.

Ik probeerde je hand te pakken, maar dat stond je niet
toe. Je vond dat stom, meer iets voor kinderen, of voor
moeders met kinderen. Ik tuurde om me heen, hield onder
mijn linkerarm een grote doos. Daar zat een Super Nintendo
in. Die was anders dan de Game Boy. Dierbaar, kostbaar, het
nieuwste van het nieuwste of toch zeker pas drie jaar oud,
iets om nog wat beter over na te denken voor ’ie zonder
pardon in de goot werd geworpen of in de gracht, tussen de
brokken piepschuim en de half gezonken boten.

Je bleef stilstaan, we waren gearriveerd. Het was een
laag huis, steegje erlangs, veel hogere flats in de nabije
omgeving. De meeste bomen hadden geen bladeren




Je zei: ‘Er zijn cafés in de straat, laten we daar eens
naartoe gaan.

Het was een onbekende buurt in een stad waar ik wel
eens in winkels had geneusd. Mijn moeder op zoek naar
mooie kleren die toch goedkoop zijn en ik naar plekken
waar ze videogames verkopen.

We liepen langs spiegels, voorbij het grofvuil. We zagen
de reflectie van onze eigen benen en dat was tof. Het kon
zo in een videoclip. [k keek om me heen en probeerde de
indrukken zo goed mogelijk in me op te nemen en vast te
leggen, als het beste fototoestel van Nederland.

Dit was het dan. Mijn nieuwe leven was begonnen.

Als ik mijn Game Boy bij me had gedragen, dan had ik hem
nonchalant achter me gegooid, want ik had hem niet meer
nodig. Ik zag het grijze ding kletteren: het Dot Matrix-
scherm schoot los, zoals het van ouderdom vanzelf
losging, het ketste tegen de straat en vloog omhoog, de
klep van de batterijen schoot eraf, en de batterijen zelf, die
doken erachteraan. Ik sprong erop. Krak, net als Mario dat
doet om met zijn opponenten af te rekenen. In een flits
was de kapotte Game Boy een blauwe schildpad met
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waar ze videogames verkopen.

We liepen langs spiegels, voorbij het grofvuil. We
zagen de reflectie van onze eigen benen en dat was tof.
Het kon zo in een videoclip. Ik keek om me heen en
probeerde de indrukken zo goed mogelijk in me op te
nemen en vast te leggen, als het beste fototoestel van
Nederland.

Dit was het dan. Mijn nieuwe leven was begonnen.

Als ik mijn Game Boy bij me had gedragen, dan had ik
hem nonchalant achter me gegooid, want ik had hem niet
meer nodig. Ik zag het grijze ding kletteren: het Dot
Matrix-scherm schoot los, zoals het van ouderdom vanzelf
losging, het ketste tegen de straat en vloog omhoog, de
klep van de batterijen schoot eraf, en de batterijen zelf, die
doken erachteraan. Ik sprong erop. Krak, net als Mario dat
doet om met zijn opponenten af te rekenen. In een flits
was de kapotte Game Boy een blauwe schildpad met
stekels; ik stelde me voor hoe ik erop landde, hoe de
stekels zich een weg baanden door mijn schoenzolen en
hoe ik het leven liet. Je moet het een keer meegemaakt
hebben voordat je ze de volgende keer kunt ontwijken. Je
kunt dan rustig een andere strategie bedenken. Zo sterk
zien die beesten er niet uit, er moet een manier zijn om
met ze af te rekenen zonder stekels in je zolen te krijgen.
Het denkbeeldige gebroken plastic liet ik achter me.
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waar ze Vldeogames verkopen: )

We liepen langs splegels veorbij het grofvuﬂ We
~zagen de reflectie van onze eigen*benen en dat was tof: ~
Het kon_zo in ‘een Vldeocllp Ik keek"omsme heen en
probeerde de indrukken zo goed mogekijk in°metop e’
nemen en vastite, »leggen als het béste fototoestel: van

Nederland. e
Pitwas het dan. Mijn nieaweé leven was begonnen,

Als ik mijn Game Boy bij me had gedragen, dan had ik
hem nonchalant achtér.me gegooid, want ik had hem niet
meer nodig. Ik zag.het grijze ding"kletteren: het Dot
Matrix-scherm schoot los, zoals het van ouderdom vanzelf
losging, het ketste tegen de straat en vloog omhoog, de
klep van de batterijen'schoot eraf, en de batterijen zelf, die
doken erachteraan«lk sprong erop. Krak, net als Mario dat
doet om met zijn-opponenten af te rekenen. In een flits
was. de kapotte Game Boy een blauwe schildpad met
stekels; ik stelde me voor hoe ik erop landde, hoe de
stekels zich een weg baanden door mijn schoenzolen en
hoe ik het leven liet. Je moet het een keer meegemaakt
hebben voordat je ze de volgende keer kunt ontwijken. Je
kunt dan rustig een andere strategie.bedenken. Zo sterk
zien die beesten er niet uit, er moet een manier zijn om
met ze af te rekenen zonder stekels in je zolen te krijgen.
Het denkbeeldige gebroken plastic liet ik achter me.
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1 minuut

Het is na afloop van alles, en mijn lijf is

moe, dus ik heb het bad in de hotelkamer

laten vollopen, en ik stap er in. Eigenlijk

is het te warm, maar ik zet door, eerst
mijn voet, dan de rest. De hitte bijt in
mijn vel, krult zich eromheen, ontspant

zich, vindt zijn plek.




1 minuut

omhuld door een blok nauwsluitende
warmte waarboven mijn neus en mond
en knieén nét uitsteken. Ik adem steeds
snel, diep in, en langzaam uit, met het
idee dat ik daar rustiger van word,
normaler. Mijn ogen knijp ik dicht, om
de schimmel op het plafond van het

Stillwell Hotel niet te hoeven zien. Het

woekeren van al wat wij niet in de hand

hebben.
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is het te warm, maar ik zet door, eerst
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zich, vindt zijn plek.
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1 minuut

Vorige keer in Geometry Girl

« Luc ging in bad en bedacht ‘de

constellatie’.
« Hij begon te vertellen over de eerste

dagin LA.




Geometry Girl
Je hebt een week niet gelezen.
Vergeten wat er vorige keer

gebeurde? Luc ging in bad en
bedacht ‘de constellatie’.




- Beter leesmechanisme

- Aangename leesomgeving
- Leesklok

- Samenvattingen

- Herinneringen
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